"fala um poema pra titia, minha filha"

Eu sempre fui exibida. Sempre. Desde pequena adorava o teatrinho de fim de ano do colégio, dava cambalhotas na sala pras visitas, mostrava meus desenhos mirabolantes, enfim, sempre gostei de uma platéia. Quando comecei a escrever poemas pra valer, já adulta, não titubeava quando a mãe ou a avó corujas pediam um poema na noite de natal, um poema pra amiga que mora em São Paulo e está de visita, um poema aqui, outro ali. Eu fazia um ar tímido mas adorava: exibida como na infância.

Quando comecei a dizer versos em público a coisa começou a mudar. Fui ficando mais exigente com as platéias, querendo mais quantidade e mais qualidade, além de uns refletores e um microfone pra completar. Mas principalmente fui ficando cansada de dizer poemas, vendo eles um pouco mais como trabalho e eu detesto trabalhar nas horas de descanso!

Mas nesse sábado foi diferente (e eu posso dizer sem medo porque a mãe e a avó não passeiam por aqui). Era uma festa vespertina de aniversário, e era festa da Regina Zappa, que além de jornalista e minha ex-chefe é, pra meu orgulho e prazer, também minha amiga. Tudo corria normalmente, até que lá pelas tantas a Regina pede: "Maria, fala uns poemas pra gente?". Ó céus! Eu tinha trabalhado o dia todo, estava exausta e desinspirada, mas pedido de aniversariante a gente não nega, né? Então fui, fiquei de pé no meio da sala, as pessoas foram ficando quieta e eu desencavando a exibida que mora em mim, e lá foram indo os poemas, um, dois, quatro, cinco poemas, e no final eu já estava animada, inspirada, exibida e feliz da vida!

Só depois me dei conta de que a platéia era das melhores, escritores, jornalistas, gente interessante e pra minha surpresa muito interessada, todos querendo livros e querendo saber mais da minha poesia e de mim. Foi um privilégio ouvir o Eric Nepomuceno elogiando o encadeamento de palavras de um dos versos, e o Alcione Araújo entusiasmado com a minha voz de mulher contemporânea, além do Jojoi, filho de 16 anos da Regina, com os olhos atentos me ouvindo falar.

A exibida aqui teve uma tarde deliciosa e muito da proveitosa, e agora vou até dar uma colher de chá pra mãe e pra avó na próxima "ah, minha filha, um versinho só pra Alcinda, fala?".

americalatinizada

Esses dias li uma entrevista do Eduardo Galeano em que ele dizia que a América Latina vai ganhar força o dia em que o espanhol ficar familiar aqui e o português se espalhar pelos países vizinhos. Ele seguia dizendo que é uma loucura que escritores tão fundamentais de cada país não sejam conhecidos nos outros, que eles não saibam quem é Drummond, Guimarães Rosa, Ferreira Gullar ou Machado de Assis, e a gente não saiba quem são esses caras do lado de lá (e eu nem posso dar exemplos porque vergonhosamente não sei mesmo!).

Quando estive na Argentina ano passado pedi pra um amigo de lá me indicar os poetas que ele curtia, os mais representativos da poesia contemporânea deles. Comprei uma pilha de livros lindos, super bem editados, e confesso que sofri um pouco ao descobrir que ler poesia em espanhol não é tão simples quanto pedir uma comida ou bater papo com o motorista de taxi. O resumo da ópera é que eu não consegui ler nenhum.

Esse ano voltei lá e comprei um livro de contos, e pra minha surpresa a leitura fluiu leve, e na volta resolvi tentar de novo os poetas, e dessa vez deu certo!

Então compartilho o meu pouco conhecimento de literatura argentina, com uns versos da Alexandra Pizarnik, uma poeta super conceituada lá que morreu super jovem e me parece ser uma espécie de Ana Cristina Cesar deles. É poesia forte, até pesada, nada do estereótipo "escrita de mulher". A tradução, super livre, é minha mesmo.

O medo

No eco das minhas mortes
ainda há medo.
Você sabe do medo?
Sei do medo quando digo meu nome.
É o medo,
o medo de guarda-chuva preto
escondendo ratas no meu sangue,
ou o medo com lábios mortos
bebendo meus desejos.
Sim. No eco das minhas mortes
ainda há medo.


A carência

Eu não sei de pássaros,
não conheço a história do fogo.
Mas acho que a minha solidão devia ter asas.